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幽径悲剧
　　幽径悲剧
　　季羡林
　　
　　他曾长期致力于梵文文学的研究和翻译，翻译了印度著名史诗《罗摩衍那》。此外他还创作了许多散文作品，已结集的有《天竺心影》《朗润集》以及《季羡林散文集》等。
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　　一、走近大师
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　　北大半个世纪风云历史和数次政治运动的见证人。
　　季羡林
　　他是农民的儿子，从小家里没有一本书；他的叔父决定培养他上学，命运有了转折，也送给他一个包办婚姻，在离家求学12年后，他依然跟妻子相濡以沫；他同时考上了清华和北大，为了能够出国选择了清华；他在哥廷根有过一段苦涩的异国之恋；他谢绝剑桥邀请，毅然回国；在受过文革的炼狱之后，走出牛棚，他笑容依旧；这就是一代学术大师季羡林先生一生的几个片断。
　　“感动中国2006年度人物”给季老的颁奖词这样写道：“智者乐，仁者寿，长者随心所欲。曾经的红衣少年，如今的白发先生，留得十年寒窗苦，牛棚杂忆密辛多。心有良知璞玉，笔下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊。”
　　孔子说过的一句话：“生无所息。”年近百岁的季老，虽身居病房，但他一手把病魔推在一边，一手继续快乐地读书阅章，笔耕不辍。俨然一只沉醉之春蚕，一支热烈之红烛。
　　季羡林，与其说是一个人的名字，毋宁说是智慧、才学和品行的一种象征与标志，是近百年来中国知识分子人生曲径与心路历程之记录、折光和解读。
品味季羡林的“大家”之“大”

王大可

　　季羡林先生的一生，学术成就自不必言，其为人风骨和人格魅力更为人们推崇。在先生离去的时刻，再次翻阅先生的著作，品味“大家”之“大”，感触良多。
　　大家之大，大在其超人的勤奋。先生说：“几十年养成的习惯，我决不改变。每天早晨四点半起床，前后差不了五分钟。古人说‘黎明即起’，对我来说，这话夏天是合适的，冬天则是在黎明之前几个小时，我就起来了。”难怪在一般人颐养天年的耄耋之龄，先生居然还可以完成平生最长最艰巨的两部书——80万字的《糖史》及数十万字的吐火罗文剧本《弥勒会见记》的译释。
　　大家之大，大在其“知不足”。先生的成功，源于先生的“知不足”精神，用他自己的话来说：“这里所谓‘不足’，指的是‘不足之处’，‘不够完美的地方’。这句话同‘自知之明’有联系……有一句中国老话：‘学如逆水行舟，不进则退。’还有一句中国老话：‘学海无涯’。说的都是真理……中外几千年的思想史和科学史，也都证明了一个事实：只有知不足的人才能为人类文化做出贡献。”正是靠着这种“知不足”的精神，让先生不断地为人类文化做着贡献。
　　大家之大，大在其真谦虚。真正的谦虚源于对自己的自知之明和对未知的恐惧与战兢。先生说：“我一生做教书匠，爬格子，在国外教书10年，在国内57年，没有功劳，也有苦劳。在人文社会科学的研究中，说我做出了极大成绩，那不是事实。说我一点成绩都没有，那也不符合实际情况。这样的人，滔滔者天下皆是也。”“环顾左右，朋友中国学基础胜于自己者，大有人在。在这样的情况下，我竟独占‘国学大师’的尊号，岂不折煞老身！”先生的谦虚，既求实又恳切。
　　大家之大，大在其“犟劲十足”。“文革”期间，对于北大“老佛爷”的倒行逆施，先生拍案而起。“如果我安分守己，老老实实的话，我本可以成为一个逍遥自在的逍遥派，痛痛快快地混上几年，然而，天老爷赋予了我一个犟劲，我敢于仗义执言。如果我身上还有点什么值得称扬的东西的话，那就是这一点犟劲。”上面的文字，俨然可见先生在疾风暴雨中的凛然正气。
　　大家之大，大在其平易近人。先生在这方面的所作所为世人皆知。由于他的“呆板”与“顽固”，一身永远不变的蓝布中山装终于让人误认为他是一个“老校工”，于是让他帮着看行李也就在情理之中了。然而，先生“乖乖”地把行李一看到底。先生在离开我们的前一天，还在“遵嘱”为人题写。他身边的人说他最大的“弱点”就是“不会拒绝人”。
　　大家之大，大在其智慧的幽默。幽默源于智慧。在困境中，先生以豁达的胸怀和智慧的幽默进行自我解脱，他自己“对号入座”，认为“走资派”和“反动学术权威”的帽子对自己都“非常合适，不大不小，恰如其分”，以此来讥讽那场浩劫；在力辞三顶“桂冠”时，他说：“……现在却偏偏把我‘打’成泰斗。我这个泰斗又从哪里讲起呢？”一个“打”字，把先生的幽默体现得淋漓尽致。
　　自然法则让先生离去了，但先生的精神遗产，永远值得我们汲取。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　来源：人民网-《人民日报》
　　南饶（宗颐）北季（羡林）之说
　　推荐阅读

《牛棚杂忆》

自序

　　《牛棚杂忆》写于一九九二年，为什么时隔六年，到了现在一九九八年才拿出来出版。这有点违反了写书的常规。读者会怀疑，其中必有个说法。
　　读者的怀疑是对的，其中确有一个说法，而这个说法并不神秘，它仅仅出于个人的“以小人之心度君子之腹”的一点私心而已。我本来已经被“革命”小将——其实并不一定都小——在身上踏上了一千只脚，永世不得翻身了。可否极泰来，人间正道，浩劫一过，我不但翻身起来，而且飞黄腾达，“官”运亨通，颇让一些痛打过我，折磨过我的小将们胆战心惊。如果我真想报复的话，我会有一千种手段，得心应手，不费吹灰之力，就能够进行报复的。
　　可是我并没有这样做，我对任何人都没有打击，报复，穿小鞋，耍大棒。难道我是一个了不起的宽容大度的正人君子吗？否，否，决不是的。我有爱，有恨，会妒忌，想报复，我的宽容心肠不比任何人高。可是，一动报复之念，我立即想到，在当时那种情况下，那种气氛中，每个人，不管他是哪一个山头，哪一个派别，都像喝了迷魂汤一样，异化为非人。现在人们有时候骂人为“畜生”，我觉得这是对畜生的污蔑。畜生吃人，因为它饿。它不会说谎，不会耍刁，决不会先讲上一大篇必须吃人的道理，旁征博引，洋洋洒洒，然后才张嘴吃人。而人则不然。我这里所谓“非人”，决不是指畜生，只称他为“非人”而已。我自己在被打得“一佛出世，二佛升天”的时候还虔信“文化大革命”的正确性，我焉敢苛求于别人呢？打人者和被打者，同是被害者，只是所处的地位不同而已。就由于这些想法，我才没有进行报复。
　　但是，这只是冠冕堂皇的一面，这还不是一切，还有我私心的一面。
　　了解“十年浩劫”的人们都知道，当年打派仗的时候，所有的学校、机关、工厂、企业，甚至某一些部队，都分成了对立的两派，每一派都是“唯我独左”、“唯我独尊”。现在看起来两派都搞打、砸、抢，甚至杀人，放火，都是一丘之貉，谁也不比谁强。现在再来讨论或者辩论谁是谁非，实在毫无意义。可是在当时，有一种叫做“派性”的东西，摸不着，看不见，既无根据，又无理由，却是阴狠、毒辣，一点理性也没有。谁要是中了它，就像是中了邪一样，一个原来是亲爱和睦好端端的家庭，如果不幸而分属两派，则夫妇离婚者有之，父子反目者有之，至少也是“兄弟阋于墙”，天天在家里吵架。我读书七八十年，在古今中外的书中还从未发现过这种心理状况，实在很值得社会学家和心理学家认真探究。
《我的心是一面镜子》

　　我生也晚，没有能看到20世纪的开始。但是，时至今日，再有7年，21世纪就来临了。从我目前的身体和精神两个方面来看，我能看到两个世纪的交接，是丝毫也没有问题的。在这个意义上来讲，我也可以说是与20世纪共始终了，因此我有资格写“我与中国20世纪”。
　　对时势的推移来说，每一个人的心都是一面镜子。我的心当然也不会例外。我自认为是一个颇为敏感的人，我这一面心镜，虽不敢说是纤毫必显，然确实并不迟钝。我相信，我的镜子照出了20世纪长达90年的真实情况，是完全可以依赖的。
　　我生在1911年辛亥革命那一年。我下生两个月零4天以后，那一位“末代皇帝”，就从宝座上被请了下来。因此，我常常戏称自己是“清朝遗少”。到了我能记事儿的时候，还有时候听乡民肃然起敬地谈到北京的“朝廷”（农民口中的皇帝），仿佛他们仍然高踞宝座之上。我不理解什么是“朝廷”，他似乎是人，又似乎是神，反正是极有权威、极有力量的一种动物。
　　这就是我的心镜中照出的清代残影。
　　我的家乡山东清平县（现归临清市）是山东有名的贫困地区。我们家是一个破落的农户。祖父母早亡，我从来没有见过他们。祖父之爱我是一点也没有尝到过的。他们留下了三个儿子，我父亲行大（在大排行中行七）。两个叔父，最小的一个无父无母，送了人，改姓刁。剩下的两个，上无怙恃，孤苦伶仃，寄人篱下，其困难情景是难以言说的。恐怕哪一天也没有吃饱过。饿得没有办法的时候，兄弟俩就到村南枣树林子里去，捡掉在地上的烂枣，聊以果腹。这一段历史我并不清楚，因为兄弟俩谁也没有对我讲过。大概是因为太可怕，太悲惨，他们不愿意再揭过去的伤疤，也不愿意让后一代留下让人惊心动魄的回忆。
　　但是，乡下无论如何是待不下去了，待下去只能成为饿殍。不知道怎么一来，兄弟俩商量好，到外面大城市里去闯荡一下，找一条活路。最近的大城市只有山东首府济南。兄弟俩到了那里，两个毛头小伙子，两个乡巴佬，到了人烟稠密的大城市里，举目无亲。他们碰到多少困难，遇到多少波折。这一段历史我也并不清楚，大概是出于同一个原因，他们谁也没有对我讲过。
　　后来，叔父在济南立定了脚跟，至多也只能像是石头缝里的一棵小草，艰难困苦地挣扎着。于是兄弟俩商量，弟弟留在济南挣钱，哥哥回家务农，希望有朝一日，混出点名堂来，即使不能衣锦还乡，也得让人另眼相看，为父母和自己争一口气。
　　但是，务农要有田地，这是一个最简单的常识。可我们家所缺的正是田地这玩意儿。大概我祖父留下了几亩地，父亲就靠这个来维持生活。至于他怎样侍弄这点地，又怎样成的家，这一段历史对我来说又是一个谜。
　　我就是在这时候来到人间的。
　　天无绝人之路。正在此时或稍微前一点，叔父在济南失了业，流落在关东。用身上仅存的一元钱买了湖北水灾奖券，结果中了头奖，据说得到了几千两银子。我们家一夜之间成了暴发户。父亲买了60亩带水井的地。为了耀武扬威起见，要盖大房子。一时没有砖，他便昭告全村：谁愿意拆掉自己的房子，把砖卖给他，他肯出几十倍高的价钱。俗话说：“重赏之下，必有勇夫。”别人的房子拆掉，我们的房子盖成。东、西、北房各五大间。大门朝南，极有气派。兄弟俩这一口气总算争到了。
　　然而好景不长，我父亲是乡村中朱家郭解一流的人物，仗“义”施财，忘乎所以。有时候到外村去赶集，他一时兴起，全席棚里喝酒吃饭的人，他都请了客。据说，没过多久，60亩上好的良田被卖掉，新盖的房子也把东房和北房拆掉，卖了砖瓦。这些砖瓦买进时似黄金，卖出时似粪土。
　　一场春梦终成空。我们家又成了破落户。
　　至于我衷心拥护了十年的“文化大革命”，则另是一码事。这是中国历史上空前的最野蛮、最残暴、最愚昧、最荒谬的一场悲剧，它给伟大的中华民族脸上抹了黑。我们永远不应忘记！——季羡林
　　[image: image4.png]



　　业余爱好：与猫儿“对话”
　　
　　二、明确“悲剧”的内容
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　　找出文中起承转合的句子，尝试理清文章的思路
　　这一条神奇的幽径，情况大抵如此。（6）
　　在所有的这些神奇的东西中，给我印象最深，让我最留恋难忘的是一株古藤萝。（7）
　　然而，我快乐得太早了……（11）
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　　三、感受作者的悲情
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　　朗读7—10段，思考：
　　大千世界，植物林林总总，燕园中的花木同样繁多，藤萝也不只一棵，季老为什么单单对幽径的这一株古藤情有独钟？这株古藤有什么特殊的地方？结合文章，谈谈你的理解。
　　有独特的美：自由生长、生命力强、美丽芬芳、默默无闻
　　历史悠久，阅尽沧桑，是劫后余生的灵物。
　　是“我”人生唯一的精神寄托
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　　朗读11—16段，思考：
　　古藤之死，引发了作者哪些情感和思绪？结合文章，谈谈你的理解。
　　对古藤惨状的惊悚。
　　为古藤的命运痛苦、悲哀。
　　对自身的性格的“自责”（反语）
　　（富于感情、尊重生命、博爱之心）
　　对愚氓灭美的控诉。（古藤就是美的化身）
　　（“美”是广义的，不仅仅是外在的美，而是一切真、善、美的东西，比如生命的自由、独立的人格、历史的厚重、文明的灿烂等）
　　对世人缺乏爱美、护美之心的遗憾失望。
　　表达矢志护美的决心
　　小结
　　本文写了北大燕园内的一条幽径上，一株古藤萝被毁的悲剧，批判了令人无比痛心的愚氓灭美的现实，表达自己矢志维护真、善、美的决心。
　　
　　四、理解“悲剧”的内蕴
　　古藤的死只是一棵树的悲剧吗？读完本文，你是否悲痛着季羡林的悲痛？你有怎样的感悟，你能联想到其它“愚氓灭美”的故事吗？
　　参照示例，以“这是________的悲剧”为总起，结合文章的具体内容，抒写你的独特感悟或联想。（150字左右）
　　提示：横线上可以填古藤、燕园、生命、文明、时代、人性……
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　　示例：这是古藤的悲剧。它默默无闻、与世无争，每到春天，即以自己淡紫的小花和淡淡的幽香装点人间；它历史悠久、阅尽沧桑，在文革中劫后余生，却不幸毁于今日的愚氓之手；它万分委屈，又投诉无门，只能无声地哭泣。争名逐利、忙忙碌碌的世人啊，有谁来关心这样的一株古藤的生死？只有季老听懂了它的哭诉。
　　我来试试：
　　这是燕园的悲剧……
　　这是生命的悲剧……
　　这是时代的悲剧……
　　这是文明的悲剧……
　　这是____的悲剧……
　　
　　四、细品语言
　　通俗而又雅致的语言
　　开篇的闲谈漫笔，亲切自然。（1）
　　幽径四季美景的描写（3-5）——烘托藤萝之美
　　正面描写古藤之美（8）（势、声、香、色）
　　古藤被毁惨状的描写（11）
　　古藤哭泣的描写（14）
　　酣畅淋漓的抒情议论（15）
　　但是，根据我个人的评价，在众多的藤萝中，最有特色的还是幽径的这一棵。它既无棚，也无架，而是让自己的枝条攀附在邻近的几棵大树的干和枝上，盘曲而上，大有直上青云之概。因此，从下面看，除了一段苍黑古劲像苍龙般的粗干外，根本看不出是一株藤萝。每到春天，我走在树下，眼前无藤萝，心中也无藤萝。然而一股幽香蓦地闯入鼻官，嗡嗡的蜜蜂声也袭入耳内，抬头一看，在一团团绿叶中——根本分不清哪是藤萝叶，哪是其他树的叶子——隐约看到一朵朵紫红色的花，颇有万绿丛中一点红的意味。直到此时，我才清晰的意识到这一棵古藤的存在，顾而乐之了。
　　圈点批注
　　形态奇特、生命力顽强、气势不凡。
　　拟人的手法，把藤萝的香气写活了。
　　有幽香、有蜜蜂声、有紫红色的花，可嗅、可闻、可观，多美的一株藤萝!
　　幽径悲剧同步练习

	　　1.给下边加点的字注音。
　　猬（　）集　　惆怅（　）　　虬（　）干　　初绽（　）　　万斛（　）　　愚氓（　）

	  
	『正确答案』wèi　　chàng　　qiú　　zhàn　　hú　　méng


	　　2.解释下列句子中的词语：
　　（1）欲与天公试比高，真能使懦者立怯者强，给人以无穷的感染力。
　　懦者立怯者强：

	  
	『正确答案』软弱胆小的人也奋发刚强起来。


	　　（2）我不敢再看那一段悬在空中的古藤枯干，它真像吊死鬼一般，让我毛骨悚然。
　　毛骨悚然：

	  
	『正确答案』身上汗毛竖起，脊梁骨发冷，形容非常吃惊和恐惧的样子。


	　　（3）在林林总总的植物中，燕园的这一棵古藤，实在渺小得不能再渺小了。
　　林林总总：

	  
	『正确答案』形容繁多。


	　　3.下边的词语中有四个错别字，把它们找出来并加以改正。

　
　
　
　
　　等闲视之　　蜿蜒曲折　　曲泾通幽　　不辩四时　　精神抖擞
　　鲁殿灵光　　毛骨悚然　　闲情逸志　　依稀可辨　　人间仓桑

	  
	『正确答案』错别字：泾、辩、志、仓；
　　　　　　改　正：径、辨、致、沧


　　4.仿照例句造句。
　　（1）……不管……还是……
　　[例句]不管实在山上，还是在湖中，一到冬天，当然都有白雪覆盖。
　　造句：
　　（2）……不但……也……
　　[例句]经过了史无前例的十年浩劫，不但人遭劫，花木也不能幸免。
　　造句：
　　答案：略
	　　5.“但是，我愿意把这个十字架背下去，永远永远地背下去。”对句中“十字架”的意思，理解正确的一项是（　）
　　A.指作者个人性格造成的幽径的悲剧。
　　B.指作者的痛悔之情。
　　C.指作者为没有保护好幽径而自责。
　　D.指作者对美的追求、对生命的怜惜之心。

	  
	『正确答案』D


	　　6.读下列语句，回答问题：
　　在茫茫人世中，人们争名于朝，争利于市，哪里有闲心来关怀一棵古藤的生死呢？
　　作者批评世人缺了点什么？

	  
	『正确答案』对于自然、他人的关爱。


　　阅读：（一）
　　茫茫燕园中，只剩下幽径的这一棵藤萝了。它成了燕园中的鲁殿灵光。每到春天，我在悲愤、惆怅之余，惟一的一点安慰就是幽径中这一棵古藤。每次走在它下面，嗅到淡淡的幽香，听到嗡嗡的蜂声，顿觉这个世界还是值得留恋的，人生还不全是荆棘丛。其中情味，只有我一个人知道，不足为外人道也。
　　然而，我快乐得太早了，人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花。今年春天，我走过长着这棵古藤的地方，我的眼前一闪，吓了一大跳：古藤那一段原来凌空的虬干，忽然成了吊死鬼，下面被人砍断，只留上段悬在空中，在风中摇曳。再抬头向上看，藤萝初绽出来的一些淡紫的成串的花朵，还在绿叶丛中微笑。它们还没有来得及知道，自己赖以生存的根干已经被砍断，脱离了地面，再没有水分供它们生存了。它们仿佛成了失掉了母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭也没有地方了。
　　我是一个没有出息的人。我的感情太多，总是供过于求，经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁。真正的伟人们是决不会这样的。反过来说，如果他们像我这样的话，也决不能成为伟人。我还有点自知之明，我注定是一个渺小的人，也甘于如此，我甘于为一些小猫小狗小花小草流泪叹气。这一棵古藤的灭亡在我心灵中引起的痛苦，别人是无法理解的。
　　从此以后，我最爱的这一条幽径，我真有点怕走了。我不敢再看那一段悬在空中的古藤枯干，它真像吊死鬼一般，让我毛骨悚然。非走不行的时候，我就紧闭双眼，疾趋而过。心里数着数：一，二，三，四，一直数到十，我估摸已经走到了小桥的桥头上，吊死鬼不会看到了，我才睁开眼走向前去。此时，我简直是悲哀至极，哪里还有什么闲情逸致来欣赏幽径的情趣呢？
　　但是，这也不行。眼睛虽闭，但耳朵是关不住的。我隐隐约约听到古藤的哭泣声，细如蚊蝇，却依稀可辨。它在控诉无端被人杀害。它在这里已经呆了二三百年，同它所依附的大树一向和睦相处。它虽阅尽人间沧桑，却从无害人之意。每年春天，就以自己的花朵为人间增添美丽。焉知一旦毁于愚氓之手。它感到万分委屈，又投诉无门。它的灵魂死守在这里。每当月白风清之夜，它会走出来显圣的。在大白天，只能偷偷地哭泣。山头的群树，池中的荷花是对它深表同情的，然而又受到自然的约束，寸步难行，只能无言相对。在茫茫人世中，人们争名于朝，争利于市，哪里有闲心来关怀一棵古藤的生死呢？于是，它只有哭泣，哭泣，哭泣……

	　　7.用简洁的语言概括上文内容。

	  
	『正确答案』在十年浩劫中幸免于难的一棵幽径古藤被无端砍断，“我”悲哀至极。


	　　8.文中第二段“然而，我快乐得太早了，人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花”一句在文中的作用是什么？结合文意，说说作者所指的“盛开着的玫瑰花”的人生是什么？

	  
	『正确答案』起承上启下的作用。“盛开着玫瑰花”的人生是指古藤依旧生机勃勃，依然能嗅到它淡淡的花香，听到嗡嗡的蜂声，给人幸福、愉悦的感受。


	　　9.“我”“经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁”，古藤的灭亡引起了“我”哪些“闲愁”？下文中写了两件事，道出了“我”的“闲愁”，请作简要概括。
　　（1）
　　（2）

	  
	『正确答案』①怕见古藤枯干闭着眼疾趋而过②隐约听到古藤的哭诉


	　　10.文中写“山头的群树，池中的荷花是对它深表同情的”，展开想象，具体描写“群树”、“荷花”深表同情的情态。

	  
	『正确答案』要求想象合理，描写具体，能运用拟人等修辞，语言通顺。具体描摹群树或在风中不住地摇曳，或在阵阵松涛中传达出所产生鸣的情态；可从荷叶上的水珠想象荷花同情的泪、不再有盛开的笑脸等描写出荷花同情的情态。
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